3、第 3 章（2 / 2）

那天，我们杀怪到黎明，终于到了可以申请入帮的级别。帮会成立，她上了绯色的号，与她的亲友们在帮会聚义厅照了全家福。她对我说，好可惜，没有你。

我不知道说什么。不久，她来到我身边，说离我近些，我俩合个影。

酷酷的刺客戴起了面具。

不要戴面具，她说。

我记得拍完照第二天，是项目说明会。

我在最后的调研报告里抒情了一段——

江湖这么大，相遇即是缘分。有些人匆匆而过，有些人注定陪你一段，那份温暖不会因为它是游戏而有分毫改变。

我看见主创团队代表中一个小姑娘饱含热泪。后来她找到我，说她愿意给我一个顶级配置的号。我笑笑，说不用，我的号是最好的。

会后，老板叫住我：“Seven,你的报告很完美。能告诉我你经历了什么？”

我的老板是个老外，很喜欢探究人的内心。

我说，我建议你也去下载这款游戏，玩一玩就知道了。

他忙摆手，表示自己年岁大了，更喜欢种花种菜。

项目后期我被撤出来，被调去黎巴嫩。一去就是一个月。回来时，寄养店的老板说，一直联系不上你，你家猫咪一度不吃不喝，没有抢救过来，死掉了。

我说尸体呢？

老板叹气，为了让你有个念想，我把它火化了。说罢，拿出一个小坛子。

我把猫咪的骨灰带回家，家里依旧黑漆漆，不欢迎我的样子。我把骨灰放到餐桌上。

照例，我把被单床单全部换掉，在枕头下面，我发现猫咪的玩具，想起这只傲娇的小不点，总是在清晨叫我陪它玩玩具。

我望着那玩具，突然慢慢伏下身子，失声痛哭。

对不起，对不起，我不是一个好主人。

那么难以忍受孤独的我，却忽略了你，也同样孤独吧。

而你，至死，也没有一个名字。